**雪山“猴王”**

**【导语】白马雪山国家级自然保护区，大自然的鬼斧神工撑起高原壮美的“颜值”，也孕育出生物多样性的奇迹，我国特有的珍稀濒危物种，国家一级重点保护动物——滇金丝猴就栖息在这里。为了守护好这些雪山精灵，余建华、余忠华父子两代护猴人，接力三十年，行走高原、穿梭林间，他们和滇金丝猴共居的响古箐区域，如今成为人类目前唯一能够近距离观察野生滇金丝猴群的“窗口”。**

**【正文】**

**【现场音：炉子里烧柴火声，拿碗声】**

**云南白马雪山国家级自然保护区响古箐的清晨，树梢间还能看到月亮的残影。五点半，72岁的余建华已经烧热炉子，煮好了酥油茶。在滇金丝猴醒来之前上山，等它们都睡了再下山，这是过去29年里，余建华每天雷打不动要做的事。**

**【录音】余建华：“****现在我们二十几个护林员也是啊，6点就出发，带上一点馒头，就一直走到山里面猴子在的地方，猴子慢慢移下来我们看游客的地方。不然的话看不到猴子，它们去哪里都不知道。**

**和余建华一起出门的，还有他的儿子余忠华。**

**【录音】余忠华：“****我的工作是在塔城管理所做一名巡护员，去监测一些动物、植物。我跟我父亲的保护方法是不一样，但是目的是一样的，大家都是保护滇金丝猴。”**

**【余建华走路声、鸟叫、唱歌】**

**滇金丝猴国家公园就在白马雪山国家级自然保护区里，公园每天上午向游客开放两个小时，余建华到公园后要做的第一件事就是唤醒还在睡梦中的滇金丝猴，让它们挪到观猴台。**

**【吹哨子、呼喊金丝猴】【滇金丝猴叫声】**

**听到余建华的声音，一只雄壮的公猴从高处飞奔下来，跑到游客会经过的路边坐了下来。**

**【录音】余建华：“****有个家庭的小猴子在后面一直不下来，公猴就上来了，它家的小猴子没有下来，它要保护小猴子，就不怕人，马上就来了。”**

**不远处的一棵树上，一只调皮的小猴子正顽皮地爬上爬下，玩得开心。余建华指着那只公猴说，它正在等待小猴子玩够了到它身边来。**

**【游客拍照、聊天声】**

**游客陆续到达，一看到滇金丝猴立刻围上去开始拍照，这阵仗让树上的小猴子有些害怕，缩在树上不肯下来。**

**【录音】余建华：“它叫的是不要动，不要动，小猴子在叫。举个例子：它们坐在树上，走过去时候它们会打招呼的，小猴大猴都会打招呼的，其他生人来了，它们就‘不加不加’(模仿猴叫)，意思是不下来，不能过来。”**

**【走路声、鸟叫声压混】**

**丹凤眼、仰天鼻、粉红大嘴唇，留着朋克发型的滇金丝猴是我国特有的一级珍稀濒危保护动物，它们生活在海拔2500米至4700米的高山森林里，是世界上海拔分布最高的灵长类动物，享有“雪山精灵”的美誉。**

**【录音】余建华：****“每个家庭都有名字，‘米粒’就是它脸上有个大米的一样米粒，七哥是七月份外群过来的公猴。”**

**记者：这些（猴子）你们都能分辨出来吗？**

**余建华：都能，它们认识我们，我们认识他们。**

**为了方便辨认，余建华给很多个滇金丝猴家庭都起了名字。公猴身高最高的那家，就叫大个子；和别的公猴打架，脸上被抓伤的那只公猴，它家索性就叫刀疤。余建华看着它们打打闹闹长大，在残酷的决斗中占领地盘，有了家庭，又孕育出新的生命……二十九载春秋，余建华风雨无阻守在这里，看着鬓角多出一根又一根的白发，任由那群顽皮的滇金丝猴，成了心头放不下的牵挂。**

**【录音】：余建华：家里人一样，（我）在家里休息躺几天，今天我的猴子怎么样？就会这样想。**

**记者：一下雨什么的就想着猴子怎么样了？**

**余建华：对，下雨也是来，下雪、大年初一也是来，人家过年我们在山里面过，舍不得这个滇金丝猴，害怕这个钢丝套夹了一只，这滇金丝猴是无价之宝。”**

**【余建华呼唤猴子的声音】**

**看游客只是静静地拍照，滇金丝猴们又陆续围拢过来。在距离余建华两米左右的地方开始嬉戏打闹，余建华目不转睛地看着猴群里的每个成员，得看哪只猴子手里没有松萝、野果吃，要注意小猴子有没有掉队，还得留神怀孕的母猴是不是安静地待在树下……**

**猴群吃饱喝足，各自找到舒适的地方去午睡，余建华和几位护林员一起放轻脚步，要到林子里再去转一圈。每天都得提防老鹰会抓走小猴子，还得仔细找找有没有附近居民设下的套夹。**

**【踩着树叶找夹套的声音】**

**【录音】余建华：大树下面有夹子，小树里面是有套子，上面盖着树叶、泥土。**

**队员：这边也没有。**

**余建华：没有就好，现在下夹子的人很少了，很早以前一天去找的话，十根、二十根都有。**

**队员：以前出现过（金丝猴）断手，这七八年来，咱们排查力度加大了以后，现在就没有出现过，是吧老余叔？**

**余建华：是啊。**

**三十年前，盗猎和环境的破坏让滇金丝猴种群的数量岌岌可危，1985年，白马雪山国家级自然保护区只有7个猴群、540只左右滇金丝猴。保护工作迫在眉睫，当地林业部门找到了余建华。滇金丝猴踪迹难寻，只有好猎人才能凭经验找到它们生活的痕迹，余建华就是响古箐无人不知的好猎手。**

**【录音】余建华：“我们这边80%的人都没见过滇金丝猴，猴子都活动在高海拔的地方，任何人都见不到那个滇金丝猴。”**

**当地老百姓大都靠打猎为生，突然不让打猎了，还鼓励大家要去山上“哄猴子”“看猴子”，好多人都想不通。**

**【录音】余建华：“刚开始做的时候当地老百姓天天跟我生气，为什么他们生气呢？我跟他们说不能打猎、不能砍树，他们也是靠山吃山没办法。我也可以说半辈子是打猎嘛，后来国家林业局就给我讲，余建华你不能打猎，你是山里面什么地方都熟悉的，要保护这个野生动物，保护这个植物。”**

**那时，护林员一天只有6块钱工资，一个月180块钱，家里人一听就急了，在家编一天箩筐也不止6块钱，为什么要钻到山里去当护林员？**

**【录音】余建华：“家里人都吵架嘛，我跟他们说，滇金丝猴什么地方都没有，还是我们中国才有，留给后代的小孩、孙子、孙女。砍了树就没有猴子，保护得好，人也好，空气也好，动物也好，自然就慢慢地好起来了嘛。”**

**1995年4月7日，余建华成为云南白马雪山国家级自然保护第一位护林员。那一年，余建华43岁,猎人的经验在寻找滇金丝猴时派上了大用场。通过找寻滇金丝猴的粪便，观察树枝折断的痕迹，他就能大概判断出猴群活动的路线。翻山越岭，风餐露宿，这些在余建华眼里都不算什么，最愁的是太费鞋，七八天就跑烂一双，他真是心疼。**

**【录音】余建华：“那时候它在海拔3700到4300左右地方活动，但是它怕人，起码要从家里出去走4、5个小时以后才看它们活动的区域。滇金丝猴都要靠这个松萝，它们海拔高的地方只能靠松萝嘛，海拔低的地方没有这松萝，但是树叶、野果比较多。**

**记者：所以当时就是为了让它们来海拔低的地方，花了十多年的时间？**

**余建华：十多年以后才不怕人嘛。**

**【余建华对着猴群说话】**

**刚找到滇金丝猴时，余建华根本无法靠近猴群，它们飞速逃走，叫声里满是惊恐。余建华就远远地站定，背上的箩筐里全是它们喜欢吃的松萝、地衣，他把满筐的食物一点点拿出来，轻轻地摆放在地上，再往后慢慢地退。有胆大的公猴跑出来抓起地衣就跑，再后来，母猴也来拿吃的，小猴子紧跟着蹦蹦跳跳出现在余建华的眼前。就这样一年、两年，整整十二年后，猴群们才终于肯出现在低海拔地区，不再怕人，也不再躲着余建华。而余建华，也跟这些天天打照面的猴群有了独特的交流方式，一声声悠长的呼喊，胜却万语千言。**

**【余建华和猴群互动】**

**忙完一圈，余建华和其他几位护林员这才开始吃午饭。他席地而坐，右手端着热水杯，左手攥着前一天刚烙的饼，用不了10分钟，一顿饭就算解决了。如今与他一起同行的护林员已经增加到了28名，他最欣慰的是，儿子余忠华也是其中之一。**

**【录音】余建华：“儿子去外面打工也把他喊回来，必须来。我们这个地方看得到是我们保护了好几年，才看到这个滇金丝猴，就把他喊过来保护滇金丝猴家庭。”**

**那是2008年的春节，余忠华在丽江找到了收入还不错的工作，原本决定春节就在丽江过。**

**【录音】余忠华：“春节的时候，我就打电话给我父亲说我不回来了，明年再回来，我父亲说不行，一定要回来。这样哄那样哄，我回来以后他就不让我出去了，他说跟他一起去看滇金丝猴。”**

**余忠华只好回了家，跟在父亲身后走进白马雪山。**

**【录音】余忠华：“第一天上去猴子没找到，只见到它的粪便，第二次上去没找到，只听见它的声音，然后我就一直一直找。早早地起来跟去山上找这个滇金丝猴，晚上回来累得简直是不行，然后我就想着，哎哟，这个事情我不做了，我真的是做不起、做不了。”**

**余忠华嘴上说着“不做了”，“做不了”，第二天，还是会被父亲早早叫起，乖乖地跟在身后继续上山。第一次看到滇金丝猴距离自己只有咫尺之遥，余忠华愣在原地，半天没动。**

**【录音】余忠华：“我最记得当时我第一次见到滇金丝猴时候，不是这种距离，差不多最少都有两三公里。比如说我们几个站在这个地方看到对面的山，如果我们两个这样一讲话，猴子就‘哗哗’的不见了，我最终没想到能这么近的看到滇金丝猴。后来我就慢慢的想通了，因为我父亲每天早上5点钟起来，早上滇金丝猴没起床的时候，他就守着滇金丝猴，一直守着、一直跟着，滇金丝猴睡觉的时候他才回到家里。能把这个山上的滇金丝猴哄到这么近，我很佩服我父亲。”**

**余忠华再也没说过做不了护林员的话，他默默地跟在父亲身后，巡护了16年，也学了16年。**

**【录音】余忠华：“日常巡护到了野外以后我们分组去巡山，看一些植物、一些鸟类方面的，然后去监测，把我们的数据写下来，GPS记下来，回到所里大家来总结分析这些数据。”**

**余忠华就这样不知不觉找到了巡护的乐趣，但高海拔地区的巡护也意味着要爬更高的山，要去更远的地方。每天出发时，他都要在包里装很多干粮，原始森林里没有路，经常要徒手攀爬，还要克服高海拔带来的高原反应，想要保证工作不耽误，不能迷路，也不能挨饿。**

**【录音】余忠华：“从早上出发到山顶上，大家都是看到猴子的时候累得简直看不动。还有一个大巡护，每年一个季度去一次，大家一起去野外去住着，有时候两三天、有时候四五天。”**

**【余忠华手机自拍视频音压混：护猴队员们驻扎野外烧火、唱歌】**

**我们现在所在地是海拔4000米的地方，护林员工作虽然辛苦，但是我们很开心，给你们献上一首歌……压混**

**余忠华如今随身携带着红外相机、GPS、望远镜等等各种先进的工具，很多工作场景他都会拍摄下来，在社交平台上与更多的人分享。镜头里，他颇为傲娇地介绍，他的工位在海拔4000米高的地方，他的工友都是毛茸茸的滇金丝猴。**

**【录音】“很想跟他们讲一下我们滇金丝猴的故事，或者说我们这个白马雪山的故事，这个滇金丝猴你一辈子也看不完，一辈子也研究不完，如果我讲滇金丝猴的（故事）一直都讲不完。”**

**余忠华给自己的账号起名叫“猴王”，不少网友好奇，白马雪山国家级自然保护区的猴王，那得有多威风啊？余忠华说，在他心里，父亲就是那位“猴王”。**

**【录音】：“我父亲他去野外巡山，下雨的时候全身淋着雨，或者鞋子破了、或者衣服破了，我就想着我父亲第二天不会再去找这个猴群吧？但是他每次回来后没停过（脚步）。很多人都会问我，猴王滇金丝猴什么时候看得到？其实，真正的猴王是我父亲。”**

**小时候，余忠华好像总也见不到父亲，早晨醒来时，父亲已经出门上山了；晚上睡觉时，父亲还没有下山回家。如今，他也成了那个早出晚归的人。月光亮堂堂地照在村口，父子俩带着两脚泥一前一后回到家里。**

**【父子聊天】**

**火炉里的火正烤得通红，余忠华顾不得烤火，急切地拿出白天拍摄的视频给父亲看。**

**余忠华：我父亲教给我野生动物从什么地方走，比如黑熊从什么地方走，像中华鬣羚都几乎在悬崖边上走，我没见到只见到它的粪便，还有红外相机拍到。**

**余建华：动物就是这样的，听到我们声音马上就离开，所以去山里不能悄悄的，要唱歌，要大吼大叫……**

**数据显示，白马雪山国家级自然保护区滇金丝猴的数量已达2500多只，约占全国滇金丝猴数量的65%，成为我国面积最大的滇金丝猴保护区。这两年，总有游客问余建华，您想过什么时候退休吗？余建华每回都是呵呵一乐，转头答一句：到走不动的时候吧。**

**【录音】余建华：“我不退休，为什么不退休？我喜欢动物，喜欢树木嘛，保护自然，保护动物，我愿意做。好东西嘛，就一代一代传下去。**

**【余忠华唱歌《白马之恋》】“风雪飞，天地白茫茫，我守望的热土，白马雪山......”**